JR(RuRu)的「新」旅程

轉眼間，放射治療也進入最後的階段了。除了過年休了五天，天天跑醫院的日子再三天終於可以結束了，滿心期待這些密集治療的endding, 雖然再來要繼續天天的服藥，至少不是對身體有大影響的治療。

話說放療雖沒有化療讓人聞之變色，照射的那十分鐘或一兩分鐘（現在特定部位照射只要一兩分鐘，我戲稱，每天在醫院一兩分鐘，但我要花一兩小時的車程）也沒什麼感覺，可是從過年那時開始，對皮膚的影響就越來越明顯，偏偏我又是皮膚不太好的人，最怕皮膚出問題，今日回診看醫生時，好像被宣判我要進入打仗期一般，似乎我要避免皮膚不受傷是件機率不高之事般，自己也不敢再掉以輕心了，決定好好遵醫囑：不運動，不流汗，手叉腰，多冰敷，還有繼續多多恢復多多補充蛋白質的飲食，也先不減肥了，先把皮膚養好，希望兩週再依原來回診的時間看醫生，而不需要提前去醫院報到。

雖然才第三次放療，已有種又得重新適應生活的感覺。每天往返醫院，雖然照射所需的時間只有十五分鐘，如果沒有排其他的看診，半小時多一些就可以回家了，可是，也不知是睡得不夠還是放療的影響，不論去還是回，都會覺得累累的，因此回到家好像什麼都不太能做，就想睡覺。看書或做事的動力大減，只剩晚上還能讓自己煮個飯。

放療時，其實感覺並不太多，但有時做完會覺得好像有點痛痛的，或者脹脹的。一直被告誡可能會累，還有要手叉腰以免傷到皮膚，讓我得改掉習慣的側睡，這也造成睡得不太好，再加上照射部份被劃了線，又被告誡要保留這些線，發現我什麼都沒做，線就可能被衣服弄淡了，更別說去運動了，若流個汗大概會所剩無幾吧？其實就衛教手冊所言，比較是希望病人在假日時不要運動，也便保留身上的線。連洗澡都不能用肥皂，問題是清水沖都可能把線弄掉啊！所幸每天都要去，看放射師們也沒很緊張線變淡，就決定不管了，能注意就注意，只是運動這事就只能等到放療結束後了。

現在真不容易一次做太多事，本來很想在週一進行放射治療的準備時就來寫些什麼，結果一晃眼就到了第一次的治療了，實在太想記錄些事，決定還是在今日趕快留個隻字片語的。

看了不少關於放射治療的衛教資料，實在覺得這是個很厲害的技術，也不得不感歎現在醫療的發達。可以已算很精準地照射需要照射的部位，把傷害減到最低，算準角度，只照乳房而傷到5%以下（有點忘了數據)的肺，從醫生show的電腦圖，就覺得那個角度真是要算得很準。在預備時也很有感，好幾次放射師都叫我不要深呼吸，自然呼吸就好，我猜是因為深呼吸和自然呼吸時造成胸的起伏不同，可能就會影響光照射的準確度。

8/7開始化療! 先談談裝人工血管。這是局部的麻醉，速度也很快，半小時內就弄好了。局部麻醉實在容易讓人緊張，因為除了痛感沒了，醫生做什麼好像都有些感覺，例如插東西下去，人工血管進入等等，醫生結束後還跟我聊起我的籍貫，也讓我輕鬆許多。接著就不知是誰來縫傷口了。那種詭異的感覺真不知如何形容，想想你就是平常縫鈕釦的那塊布，清楚地感覺到她把針戳下去再拉上來，感覺你的皮上上下下的。再不久，一股燒焦味，好奇的我說了聲味道很難聞。護理人員回答我，在幫我止血。這讓我想起手術前，護理人員在我的大腿貼了一個很冰涼的貼布，真的很冰，我好奇的問道那是幹麻用的。她回答是避免我燒焦了。哇~~~這是什麼答案啊！怎麼沒人提到做這個手術為了止血要用電是嗎？可能還會燒焦！呵呵！當然啦，相信這個技術已改進到不再是手術的風險了，所以才不會去提這個問題。每次多接觸一個醫療技術，就不得不讚嘆現在的科技發達到什麼地步！

做完後要按壓半小時，以防黑青，我每次都不知自己在壓什麼，等30分鐘過完，急著出去跑下一關，一去吃中餐，就感覺到傷口的疼痛，看來我一定又沒壓重要害了。不過接下來的事也讓我無心於此，只等化療都完成，回到家後，還真是，每次左手接受的醫療行為，都會讓我有個錯覺，我的患側是左手，要好好保護它，其實真正要保護的是被切了淋巴的右手啊....索性，左手痛了一晚，今天就好多了，只是有異物感而已了！

今天難得醫院行程不多, 只排了復健及和醫生約人工血管的手術時間, 連早上出發都沒碰到塞車, 真不錯.  復健時復健師為了把我緊縮的筋拉開,有夠痛的, 也發現平常以為不能亂動的, 其實根本就應該常常拉, 今天就 不會那麼痛了.  不過最大的感想還是人體的奇妙啊! 如果我不復健, 不好好挺胸拉手, 我的淋巴管會把其他血管或神經揪在變成一條大淋巴管, 以後手會很難拉開, 胸也會像傷口的癒合把組織收縮再一起般的, 罐的縮再一起.  在這種時候,  就會深感手術對人體的傷害及副作用了.

來此醫院至今一個多月了, 不知看過多少醫生, 遇見多少不同的護理人員及醫療人員, 不同的醫療人員在衣領上有不同的顏色, 例如復健師是綠色, 營養師是紫色, 我還沒碰到, 也不知會不會碰到的心理師是黃色, 這個真的是我猜的, 有次在等復健時, 看到一個黃領的醫療人員在和身邊的病患談話, 看他談話的態度向及心理師, 唯一不同的是不是在隱密的晤談空間, 而是直接在等候區談.  很欣賞這種團隊的方式, 不同人有著不同的專業, 能充分發揮自己的專業, 同時因電腦資訊的清楚, 不用重複問我一樣的問題, 但不同專業不該看到的資料也不會亂開放權限.  團隊彼此間也會開會討論.  就像最早主治的醫生本來說以我的狀況, 應該會把右乳全切以防有沒找到的癌細胞,  等相關的檢查結果都出來, 雖然結果和原先發現的一樣, 但醫療團隊討論後決定保留乳房,  因過往累積的資料也發現切或不切, 有做後續的治療, 復發率差不多. 

癌症治療的名堂真是夠多的，能選擇的不多，少數能選擇的，我又猶豫好久.....

乳癌的化學治療藥物多半是針劑，而且有的傷血管，特別我第1-4次要打的小紅莓（還有一個是癌剋星)，第5-8次則是打紫杉醇，那個就還好，這幾種的副作用也不盡相同，不過都會掉髮。重點在傷血管，因此建議裝人工血管。為了人工血管到底是裝在鎖骨還是左手臂上，光聽介紹沒想到就讓我和老公猶豫了半天，最後只好先不決定，想想在說。

癌症治療的最高原則就是趕盡殺絕！

原本抱持著一絲絲可以少幾次化療，少幾次放療的期待回診，好像並沒有如願。醫生們的心態就是要想辦法全殺光！放療的醫師用了個比喻，雖然我的癌媽沒找到，癌兒子跑去淋巴另立門戶，可能癌媽已死？自殺了？但也有可能小小的不知在哪，不過，既然有癌兒子，就要讓癌媽也沒有生存的機會。夠貼切這種什麼治療都還是要做的理由吧！問化療醫師時，問到劑量能不能少？答：「劑量是依體重的」，問到何以用那三種藥劑？答：「研究有效」......一點都無法不照SOP走。只好乖乖地接受8/7開始化療，每隔三週後再下一次，共八次，等化療結束後，要進行21次的化療，共要花四週。

我應該算是很不典型的乳癌患者。不過會被檢查出倒是很常見的。

常被問到我怎麼發現的，就是做個乳房攝影，結果不太妙，轉去醫院時，被醫生發現右側淋巴腫大，一切片沒想到有癌細胞。接著，做全身的正子掃瞄仍只有那顆大大的淋巴，接著就轉到現在的醫院了。

沒手術過就特別敏感於手術後的狀況。總覺得我的右手像及了夾著毛巾的感覺。

雖然不只一個醫護人員說手的麻、脹和開刀傷到神經有關，總幻想著它只是積液在裡面，它只是麻藥未退，明天就會舒服了。就不想那個說可能要半年的「魔咒」成真，只是，看著復健的書，復健，至少不是一個月內的事啊！

手術時，真正煎熬的大概是在外等候的家人了吧！感謝守候我的爸媽、老公、女兒及牧師、師母和弟兄！

乳癌手術好像一個不太大的手術，雖然要全身麻醉（曾讓我擔心插管造成喉嚨的傷害，傷了我美妙的歌聲，呵呵），但只住院一天，前一天還可以不用先住院，第二天不到十點就出院了。不過，也可能是因為我只做右淋巴的廓清，及左邊部份的清除。